t a t e — fugazi.

2007 — 8 ans
"c'est sur que si c'est lui qui demande, elle dira oui. laisse-moi faire." console dans les mains, l'attention du gosse est tellement accaparée qu'il n'entend même pas sa soeur arriver vers lui. "tate ? il faut que tu demandes quelque chose à maman." "pourquoi tu le fais pas, toi ?" elle lève les yeux au ciel en entendant sa question, comme si la réponse était d'une évidence absolue. "parce qu'elle te dira oui à toi, mais à nous, j'en doute." l'hésitation se lit dans le regard du gosse, parce qu'au final, lui, il était bien là à jouer et pourquoi il... "je te donne des bonbons si tu y vas." "ok" facilement convaincu, mais il l'aurait tout aussi bien été sans les bonbons.

2011 — 12 ans
"nieves, il s'agirait de faire un effort pour suivre." la tête ailleurs, les idées qui s'emmêlent, la jambe qui bouge toute seule, l'ennui mortel. les dessins sur la feuille, les yeux attirés par ce qui se passe dehors. c'est pas que tate a pas envie d'être là, c'est que c'est juste pas assez divertissant pour garder son attention. alors il pense à autre chose, fait rager le professeur, mais il a quand même des bonnes notes, alors à quoi bon ? autant se résigner.

2014 — 15 ans
"pilote d'hélicoptère, vraiment ?" à deux doigts de lui rire au nez, ça s'entend dans le ton de sa voix. comme s'il n'avait pas la moindre idée de ce qu'il pourrait bien vouloir faire à son âge. sauf que le gamin déconne pas, il est sérieux, l'a rarement autant été. "tu deviendras coo quand ton frère sera devenu ceo de l'entreprise, c'est tout." son père est aussi sûr de lui que tate. dommage, y en a qu'un des deux qui a raison, dans cette histoire. "non, j'en ai pas envie." gamin têtu, gamin à qui on donnerait le monde finit par avoir le dernier mot. comme toujours. l'avantage d'être le dernier.

début 2021 — 21 ans
"je te jure, c'est moi qui pilote"
"mdr arrête tes conneries je te crois pas"
"je te jure que si, je t'emmène faire un tour pour te montrer si tu veux"
"tu veux me tuer ??? je suis trop belle et trop jeune pour mourir :("
"c'est vrai que t'es trop belle, mais non, je veux pas te tuer. t'as déjà vu détroit depuis le ciel ?"
"bah non mdr
envoie une preuve que t'es pilote et je viendrai"
"photo envoyée
tu vas kiffer, fais-moi confiance"
"si on se crashe et que je meurs mais pas toi, mon frère va te tuer :/
envoie l'adresse où je dois venir"
"on se crashera pas, je te rassure
adresse envoyée"

fin 2022 — 23 ans

mon frère te tuerait s'il savait ; non, mais je te jure il te défoncerait ; on pourrait plus se voir ; t'es mort s'il l'apprend. le genre de phrases où tate se disait "ouais ouais" et pourtant. une photo sur instagram et une conversation interceptée ont suffit.
c'était rapide et en même temps beaucoup trop long.
c'était surprenant et pourtant elle l'avait prévenu.
c'était douloureux aussi, mais pas autant que savoir que ça voulait dire que c'était surement fini avec elle.

trois côtes fracturées, un pneumothorax traumatique, une commotion cérébrale et surement que sa mère connait mieux les détails du reste de la liste. en tout cas, elle s'est faite un plaisir de la lister avec preuve à l'appui au procès. son frère n'avait aucune chance.

retire ta plainte s'te plait, tate, s'te plait.
impossible. trop tard. aucun membre de sa famille ne l'aurait laissé faire. t'en as besoin, lexi, ça te fera du bien de pas le voir. c'est pour ton bien, même s'il n'y a pas que ça. obligé. mais ça valait pas le coup de la perdre. y avait rien qui valait le coup de la perdre.

2022 à 2023 — 24 ans
alors une fois que tout était terminé, le procès, sa relation avec lexi, la guérison, tate a fait ce qu'il fait de mieux. "mais tu vas où ?" "je sais pas." "pendant combien de temps ?" "je sais pas non plus." "t'as intérêt à revenir." "oui oui, bientôt." bientôt, c'est vague. les allers-retours entre détroit et n'importe quel pays ou ville qui lui faisait de l'oeil. les distractions pour oublier qu'elle lui manque trop. "le médecin a dit que si tu continues de fumer, tu risques d'avoir un nouveau pneumothorax, tate." "t'inquiètes, je gère." il gère rien du tout, mais il a manqué mourir une fois, alors il voit pas pourquoi il devrait faire attention.